
KİTAP

S E YENLER

35 sene evvel1 Sahhaflarda, ki
tapçı dükkânında sükût ederek otu
ran bir adam görürdüm : Ali Emirî 
Efendi.2

1 Yazı 1937'de yazıldığına göre, 1902 sıraları.

sFatihte Millet Kütüphanesine vakfettiği kitaplar ya
rım asırlık hayatının mahsulüdür ve memlekete müs- 
bet bir hizmettir. - MCK

Alî Emirî Efendi, kitapçı dükkâ
nında, birini bekliyormuş gibi, soka
ğa ait bir çehreyle otururdu; halbu
ki onun beklediği şey dükkânm için
deydi : Kitap!.. Çünkü Emirî Efendi 
kitapçı dükkânında saatlerce oturu
yor demek, kitapçı bir gün evvel bir 
terekeden mutlaka bir kitap aldı 
demekti. Çünkü Emirî Efendi bu
nu mutlaka duyardı.

Ve bu yazma kitabı Emirî Efen
di ucuz almayı, kitapçı pahalı sat
mayı düşünür, ikisi de bu hırsları 
belli olmasın diye susarlardı. Niha
yet, kitapçı bir «define» bulduğunu 
söyleyerek Emirî'ye bir kitap uza
tırdı. Fakat Emirî efendi ‘define'yi 
elinin tersiyle iterdi:

— İstemem, bir eşi bizim kü
tüphanede var!

Mithat Cemal KUNTAY

Bu cevabı, kitapçı, ' Emirî Efen
diye yakıştıramaz, meslek namma 
kızardı:

— Eşi kütüphanenizde varsa ne 
çıkar? Rıza Paşa3 hazretlerinin kü
tüphanelerinde bir yazma kitaptan 
üç, dört nüsha bulunur.*

Emirî Efendi bu sefer Rıza Pa- 
şa'nm kütüphanesine kızarcd:

— Rıza Paşanın kütüphanesi 
mi? Hangi kütüphane? O, Ahmet Ve- ■ 
fik Paşanın kütüphanesini aldı. 
Toplamadı, hazır buldu.

Bu münakaşa bir kavga sesiy
le başladığı halde kavga çıkmazdı; 
ve Emirî Efendi yazma kitabı sa
tın alır, giderdi. Sonra ikisi birbir
lerinin arkasmdan mahremane' eğ
lenirlerdi : Kitabı ucuz aldığı için 
Emirî Efendi kitapçının cehaletine, 
kitapçı pahalı sattığı için ■ Emirî 
Efendinin saflığına gülerdi. Bu işin

8Abdülhamid devrinde Rıza Paşa Muhacirin Ko- 
misyonu'nun binnci âzaı^ıı^<dı. Kitapları Umverske Kütüp- 
hanesindedir, 4.500 cilttir. -MCK

‘Hakikaten bu Rıza Paşanın bir yazma kitaptan '' 
üç, dört nüsha aldığı o kadar meşhurdu ki, biz çocuk
lar bile bunu bilirdik : Bir tanesini tezhibi için, bir 
nüshasını yazısı için, üçüncüsünü de cildi için alıyor
du. - MCK

'Gizlice.
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tatlı tarafıdır; bir de korkunç kısmı 
var: Eğer bu yazma kitabı Emirî 
Efendi alamamış da Hâlis Efendi" 
almışsa, ertesi gün Emirî Efendi
den bu Hâlis Efendinin mahrem 
rezaletlerini öğrenirdim : «Resmî 
kütüphanelerden kitap çalar»dı; 
«Hazinei Hassada’ müteahhitlere 
alacaklarını vermemek için aptes
siz namaza durur, öğle namazını 
ikindiye kadar bitirmez »di. Ben, za
vallı Hâlis Efendi’nin bu cinayetle
rine o zaman senelerce inandım. O 
kadar gençtim ki, Emirî Efendinin 
sakalı gözümde mukaddesti. Fakat 
yaşım biraz artıp da Halis Efendi’- 
nin bu cinayetlerine Emirî Efendi
nin nuranî sakalından başka bir de
lil bulamayınca, «yazma kitap» de
nen şeyden korktum. Fakat Emirî 
Efendi o kadar temiz adamdı ki, ka
rar verdim: Ahlâksız değildi, ■ has
taydı; hani milâdın ikinci asrından 
beri kitapların adediyle beraber 
miktarı çoğalan hastalardan biri... 
Yalnız, başka kitap hastalarının ya
nında Ali Emirî ehvendi. Çünkü ona 
gelinceye kadar Avrupada neler var
dı : Okuması yazması olmadığı hal
de 52500 kitap toplayan Kont Astre- 
ler... Bir kitabı mezadda alamadığı 
için arkadaşını vuran Don Vensan- 
lar...

Lâkin insan ihtiyarlamaya baş
layınca bir hususta fazla sinirli olur. 
Emirî Efendi de yaşlandıkça böyle 
oldu. Kitap için artık bir kişiyi de

ğil, bir aileyi öldürüyordu: Madem
ki Feyzullah Efendi Kütüphanesinin 
vakfiyesini o satın alamamıştı da 
bir başkası satın almıştı; o halde, o 
‘başkası’nm kızı serbest, oğlu ku
marbaz, babası hırsız, babasının ba
bası cellât Kara Ali’nin torunu olu
yordu.'

Ben de yazma kitaba merak et
mediğim için Allaha içimden hamde- 
diyordum. Emirî Efendiye de kızı
yordum: Tabiî yine içimden.

Hele bu kitap hastalarının bazı
ları büsbütün korkunçtu: Terekeye 
seviniyorlardı.

Fakat insan başkasmda tenkid 
ettiği şeyi er geç kendisi yapıyor. 
Bende de bir aralık bu kitap hasta
lığı başladı. Satın alamadığım kitap
ları rüyalarımda bana dostlanm he
diye ediyorlardı.

Bu sırada sık sık kıymetli arka
daşım İhsan Sungu’nun’ kütüphane
sine gidiyordum: Üçüncü Ahmedin, 
Üçüncü Selimin, İkinci ■ Mahmudun 
zamanında basılan kitaplarla dolu 
raflar... Hangi noktasına dokunulsa 
bir asrın sesi çıkan kocaman bir 
kütüphane... Bir gün bu rafların es
rarına girdim: Matbaacılığın bizde 
kuruluşundan otuz yıl evvel İtalya- 
da Arap harfleriyle basılan Kur’anı 
ta’zimle okşuyor, yine matbaacılığın 
bizde teessüsünden 116 sene evvel

sEmirî Efendi kızdığı zaman Osmanlı tarihine mü
racaat ederdi. - MCK

yO tarihte, yani 1937 de «Kültür Bakanlığı Talîm ve 
Terbiye Heyeti Reisi».

°Hazinei Hassa muhasebecisi idi. Kitapları Üniver
site Kütüphanesîndedir, 8.000 cilttir. - MCK

TPa«dişahın Özel Hazînesi.
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Almanya’da basılan Türkçe grameri 
karıştırıyordum ki, İhsan Sungu 
fazla itina ile bir kitap uzattı: 
Ahmet Vefik Paşa’nın Lehçei Os- 
manî’si.

Bu itinayı anlamadım, yüzüne 
baktım.

— Kitabın içine bakın, dedi.
Kitabın içine baktım. Ne göre

yim! Lehçei Osmanî’nin sahifeleri 
arasına, Vefik Paşa, kâğıtlar yapış
tırarak lûgatlarm Fransızcalannı 
karşılarına, kendi eliyle yazmıştı. 
Vefik Paşanın el yazısıyle kendi ese
ri!.. Kendimden geçtim: Kitabı acı 
bir tebessümle beğeniyor, bu ‘hazi- 
ne'nin bir dostuma nasip olduğuna 
tuhaf bir sesle seviniyordum. Fakat 
niçin, anlamadım, kitabın sahibi:

— Kabul ederseniz takdim ede
yim.

Demeye kendini mecbur gördü : 
Kitabı kıskandığımın daha ben far
kında değilken sesim, gözlerim bu 
kıskançlığımı ev sahibine haber ve
riyordu.

O gündenberi bu kitap merakın
dan biraz soğudum.

Bu vak’ayı daha tatsızı takip et
ti: Bir gün İbnülemin Mahmut Ke
mal’in kitap odasında yalnız başıma 
oturuyordum. İbnülemin içeriye, 
hareme gitmişti. Bu kütüphane, ev 
sahibi olmadığı zaman onun vazife
sini görecek kadar kıymetlidir; cilt- 
bentlerindeki el yazılarının en yenisi 

Şeyh ■ Galib’indir : Bir hafta evvelki 
hayatınız kadar bile solmayan canlı 
bir mürekkeple, diri ■ bir yazı..

Ben kütüphaneyle uzaktan has- 
bihal ederken bir misafir geldi, oda
ya girince şaştt:

— Nasıl? Mahmut Kemal Bey 
sizi kütüphanesinde yalnız mı bırak
tı? Size çok emniyeti var o halde!

Maznun mevkiinde olmadığıma 
hayret ediliyordu. Canım sıkıldı.

Böyle tatsız bir iki vak’adan 
sonra, kendine ait hususî bir ahlâk 
mefhumu olan bu kitap merakmı 
yakamdan attım. Fakat yine kitap
tan ayrılamıyordum. ,

Bu sefer kitap meraklılarına 
merak ettim. Bu merak ucuzdu; kıs
kanmak, iftira etmek, herkesi hırsız 
sanmak gibi hususiyetleri de yok
tu.

Fakat bu ikinci merakın başka 
mahzurları vardı. Meselâ kitap me
raklısı ‘Üsküdar Haritası’ ismindeki 
antika kitabı ucuz almışsa, sizin de 
bahtiyar olmanızı istiyordu. Sonra 
bu kitap meraklılarının bazılarında 
öyle hususî bir kibir vardı ki, kü
tüphanelerinde beş bin kitap . var 
diye, bunları kendileri yazmış gibi, 
beş bin müellif azameti ile duru
yordu : Beş bin kibir!

Fakat ben bunların müstesnala
rını buluyordum ■ : Selim Nüzhet gi
bi. Sormazsanız kütüphanesini ko
nuşmuyor ve inceliği yalnız topladı-
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ğı değil, yazdığı kitaplarda da görü
nüyordu. Meselâ biz insanlar yazlar
ken bile, okurken bile kibirliyiz; 
lâakal İskenderi Kebiri okuruz, lâa- 
kal Napolyonu yazarız. Halbuki o 
Karagöz’ü yazardı. Sorarım, kara
göz, bu vecize insan, Napolyondan 
daha şirin değil mi?

İşte geçen gün ben, ‘Boyalı De
ve Derisi’nin tarihini yazan muhar
ririn kütüphanesini görmeğe gittim. 
O, Cağaloğlunda oturuyor. Beyoğ- 
lundan müteneffir.’:’

Apartmanına girince odayı sev
dim : Fotoğrafsızdı. Fakat biraz son
ra gözüme duvarda bir fotoğraf iliş
ti. Eyvah! Odanın güzelliği bitiyor
du. Bereket versin ki, çok defa böy
le kütüphane ziyaretlerinde olduğu 
gibi, bu sefer gözlüğümü unutma
mıştım ve fotoğraf sandığım karaltı 
gravürdü : Üçüncü Selimin Çeşme
si ve Hisarlar.'i

Ev sahibi bu resme bakarken 
gözünde nazar ikinci bir . gözdü. Bu 
ikinci gözün önünde İstanbul’un 
gökleri, denizleri bu çeşmeden akı
yor. Ve pencereden bakarken yine 
bu ikinci göz Şehit Ali Paşa’nm ha
rap kütüphanesinde durmadan Bo- 
ğaziçine atlamıyor. Bu gözler bana 
bir kitapta okuduğum elleri hatırlat
tı : Kitap sevenlerin kitabı bir nevi 
şehvetle tutan ellerini... Kırk elli se
ne tek şeyi sevmek ne güzeldir. Bu

10Beyoglu’ndan nefret ediyor.

uLanglume isminde ilk Fransız taşbasması matbaa
larından birinin esendir.- MCK 

heyecanla ona soracağım şeyleri 
unuttum; meselâ:

— Bizim resmî kütüphaneleri
mizde Elzevire var mıydı? Meselâ, 
Adles’in'2 italique harfleriyle basıl
mış eserleri bizde nerede bulabilir
dim?

Bu unuttuğum şeyleri hatırla
mak isterken bir koleksiyona gözüm 
takıldı: Van Kulu lügatinden Tanzi- 
matın ilânı senesi . sonuna kadar 
matbu eserler koleksiyonu... 110 se
neyle yan yana duruyordum. Bunla
rı tetkik edecekken gözüm başka bir 
koleksiyona ilişti: Avrupada basılan 
bütün Türkçe gazeteler... Ve politi
ka ilme galip geldi, kitapları bırak
tım; gazeteleri karıştırdım: Sultan 
Hamidin otuz sene korktuğu şeyle
ri... Keşke bu umacılara merak et
meseydim : Meğer, padişah fikrin
den değil, basılmış kâğıttan kork
muş. İnsan bu gazetelerle Karadağ 
prensini deviremez.

Benim dereden tepeden söyledi
ğim lâkırdılarla çiğ bir ziya içinde 
yüzen odaya —yine benim ricam 
üzerine — bir loşluk çökmeğe başla
dı. Kütüphaneden yığın yığın eserler 
çıkıyor, ■ bir tarafa yığılıyor, odanın 
havası meşin cildlerden uçan renk
lerle kararıyordu : «İncunable»ler... 
Türk matbaasında ilk basılan Fran
sızca kitaplar... Munfasıl harfli eser
ler... Fransa sefarethanesindeki 
matbaada basılan Türkçe şeyler... i

i2Aldus olacak.
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Ben bu eserin üstünden, bir kö
şede duran Van Kulu lügatine hınç
la bakıyordum : Otuz beş sene ev
vel «Van Kolu» diye okumuştum, 
Emirî Efendi mukaddesatına sövü
len adam sesiyle haykıımşü : «Ona 
Van Kulu derler!» O günden beri bu 
kitabı sevmem ve o gün Emirî Efen
diye bir şey söyleyememiş, yalnız 
ilk matbu eserimiz olan bu kitabı 
basan ' İbrahim' Müteferrikaya, mat
baasına, bu matbaanın mürettipleri- 
ne günde on beş çift fodla bağlayan 
Üçüncü Ahmede kızmış ve matbaa 
açıldı diye divitlerini bir tabuta ko
yup yazının cenazesini kaldırarak 
ihtilâl çıkarmak isteyen hattatlara 
hak vermiş, Peçevî’nin de matbaacı
lık hakkında : «Küffann basma hat 
ile kitabet icatları garip sanattır» 
demesinden acı bir istihza çıkarmış
tım.

Odada artık eşya kayboluyordu, 
benim mükerrer ricalarım üzerine 
her taraf yığın yığın matbu eserdi: 
Gazete, gazete, gazete... Kitap, ki
tap, kitap...

Gitmek için ayağa kalktım. Pen
cerenin birinde bir incir ağacı gö
ründü. Sevindim: Deminden beri 
içime matbaa harfleri dolmuştu, bu 
hiç sevmediğim incir ağacı bile ma
demki iyi kötü bir tabiat parçasıy

dı, gözüme güzel görünecekti. Fa
kat ev sahibi ağacı göstererek sor
du :

— Tanıdınız mı bunu?
Yüzüne baktım, incir ağacım ne 

diye tanıyacaktım?
O, meftun gözlerle ağaca ba

karak : .
— Bu incir ağacı, dedi, , ilk 

Türk gazetecisi Esat Efendi’nin kü
tüphanesi ile mezarının arasmdan 
yükselen ağaçtır.

Teşekkür ederek oda kapısına 
doğru yürüdüm. Ev sahibi:

— Siz daha ziyade yazma eser
leri seviyorsunuz galiba!

Dedi; bir eser gösterdi, baktım: 
‘Feyzullah Efendi Kütüphanesinin 
Vakfiyesi!..’ Dondum, kaldım. Vak
tiyle Emirî Efendinin bir mezadda 
alamayıp ta alana yirmi sene düş
man olduğu vakfiye.

— Bunu ne zaman aldınız?
— Dört sene evvel.

Ev sahibi atlattığı tehlikeyi bil
miyordu : Vakfiye Emirî Efendi sağ
ken alınmamıştı!

Her Ay, I, 3 (1937), 117- 125. ss.


