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Eskisehir'de, simdi yerine bii-
yiik bir okul dikilmig, bahge igin-
deki tek katlh beyaz kiitiiphane,
lise siralarinda benim saadeti duy-

dugum en glizel yerlerden biriydi.

Uzak, hayali seyahatlerin, iclerinde
Goethe ve Nietzsche de bulunan
bliylik adamlarin, gazete ve dergi-
lerde okunan sayisiz hilgi ve haber-
- lerin, kafami Nuh'un gemisi gibi

_doldurdugu ve benim her aksam
yeni bir ruhla ylikli parkta dolas-
tifim saatleri hic unutmam.

Hayatta hi¢ bir iste basarn ka-
zanamans olan babam, bir daha
geri dobnmemek {izere, biitlin evi
Sivrihisar’dan Eskigehir'e tasumgs-
t1. Porsuk nehrinin 8tesinde, demir-
yolu istasyonuna yakin, tek kath
kerpic bir evde oturuyorduk. Evin
kerpicini biitlin aile biz kirmis, kes-
mis ve kurutmustuk. Gece yarilar
istasyona gider, siit, simit, ekmek
veya kopiik tas1 satardmm.

Evde okul kitab1 ve bir riiya t&-
birnamesinden bagka bir kitap yok-
tu. Kisin mangal komiirii ile 1simnir-
bir giin beni sehir kiitiiphanesine

*1 Eylil 1972 tarihli Sabah Gazetesinden
alinmigtir.

dik. Bilmiyorum, hangi arkadas,
gotlirmiistii. Soba giiriil giiriil yani-
yordu. Masalarda diigmesine basl-
linca yanan ampiiller.. ve istedigim
her kitabi sayg ile getiren ciddi
cehreli yerli memurlar. Yasadigim
hayat ne kadar fakir ve istirap ve
rici ise, bu glizel kiitiiphanede gegir-
digim saatler o kadar genis, zengin
ve mes’ut edici idi. Ben hayal kur-
masini, diislinmesini, sevmesini ora-
da Ogrendim, diyebilirdim.

O zamanlar caddeler boyle gii-
riiltiilii vasitalaria dolu degildi. Kii-
tiiphane carsi ve pazardan uzak bir
yerde, bilylik bir bahce icindeydi.
Biraz dtesinde Temyiz Mahkemesi
vardi. Saat beste bu ciddi binadan
yashi, hiirmet telkin eden adamlar
¢ikar, yolda bastonlarina dayana-
rak uzun uzun konusurlardi. Onla-
rin, bende uzak bir memleket inti-
bar uyandiran bu hallerini sever-
dim. ,

Sonradan icime,  kitaplardan
geldigini farkettigim bir memleket
hayali, bana yillarca arkadaslik et-
ti. Kendimi uzak bir diyarda hisse-
diyordum. Bir giin asil vatanima
donecektim. O asil vatanin neresi
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oldugunu bilmiyordum. Baz1 kitap-
larda ben oranmin tatli havasin his-
sediyordum. O 1stiraplt yillarda be-
nim i¢in asil hayat disarda degil, ki-
taplarda idi.

Allahim, orada neler okudum!
Biitiin romanlar, felsefe ve psikolo-
ji kitaplarini, dergileri elden gecir-
dim. Bu bende bitmez tiikkenmez bir
kesif intibaim uyandiriyordu. Ki-
taplarin icinde neler vardi, uzak, gi-
dilmedik diyarlar, acaip insanlar,
yabanci dinler, orf ve adetler, cok
eski caglar, ruh ve kainatin sirlar...

Lisede okudugumun bin mislini
bu kiitiiphanede okudum. Hiir ve
mes’ut olarak. Iyi, hayat - boyunca
kendilerine saygi duydugum hoca-
larim vardi. Fakat ben en hiiyiik
hocalari, Goethe’leri, Nietzsche’leri,
Tolstoi’lary, Hugo’lari, Gorky’leri
kitaplarda tanidim. Tabii terclime-
lerinden.. Ciinkil bize okulda yaban-

c1 dil okuttular ama maalesef Ggre-
temediler.

Hayalimde uzun yillar bir be-
yaz diisiince mabedi gibi hatiras:
devam eden bu kiitiiphaneyi, Eskise-
hir’e her gidisimde ziyaret ederdim.
Cnu yiktiklarmi duyunca saadet iil-
kem tecaviize ugramis gibi {iziil-
diim. Ne olur kiitiiphaneleri de bdy-
le mabedler gibi giizel insa etseler
de onlara hi¢c dokunmasalar...

Benim gibi fakir, evlerinde ki-
tap, masa, soba olmayan Anadolu
¢ocuklan icin, kiitliiphane okul ka-
dar, hattd okuldan da miihim bir
saadet iilkesidir. Giinliikk hayatlan
dar olanlar, orada genigligi hisse-
derler. Tarihe, diinyaya, kAainata,
varlik Otesine acilirlar. Kiitliphane-

“ler, ruhlarin kendilerini en hiir his-

settikleri yerlerdir. Bundan dolay1
onlara okullar ve mabedler kadar
O6nem vermek lazimdar.




