
KÜTÜPHANELER*

*1 Eylül 1972 tarihli Sabah Gazetesi'nden 
alınmıştır.

Prof. Dr. Mehmet KAPLAN
İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi

Eskişehir’de, şimdi yerine bü
yük bir okul ■ dikilmiş, bahçe için
deki . -tek katlı beyaz kütüphane, 
lise sıralarında benim saadeti duy
duğum en güzel yerlerden biriydi. . 
Uzak, . hayali seyahatlerin, . içlerinde 
Goethe ve Nietzsche de bulunan 
büyük adamların, gazete ve dergi
lerde okunan sayısız bilgi ve haber
lerin, -kafamı Nuh’un gemisi gibi 
doldurduğu ve benim her akşam 
yeni bir ruhla yüklü parkta dolaş
tığım saatleri hiç unutmam.

Hayatta hiç bir işte başarı ka
zanamamış olan babam, bir daha 
geri dönmemek üzere, bütün evi 
Sivrihisar’dan Eskişehir’e taşımış
tı. Porsuk nehrinin ötesinde, demir
yolu istasyonuna yakın, tek katlı 
kerpiç bir evde oturuyorduk. Evin 
kerpicini bütün aile biz kırmış, kes
miş ve kurutmuştuk. Gece yanlan 
istasyona gider, süt, simit, ekmek 
veya köpük taşı satardım.

Evde okul kitabı ve bir rüya ta
birnamesinden başka bir kitap yok
tu. Kışın mangal kömürü ile ısmır- 
bir gün beni şehir kütüphanesine 

dik. Bilmiyorum, hangi arkadaş, 
götürmüştü. Soba gürül gürül yanı
yordu. Masalarda düğmesine bası
lınca yanan ampüller.. ve istediğim 
her kitabı saygı ile getiren ciddî 
çehreli yerli memurlar. Yaşadığım 
hayat ne kadar fakir ve ıstırap ve
rici ise, bu güzel kütüphanede geçir
diğim saatler o kadar geniş, zengin 
ve mes’ut edici idi. -Ben hayâl kur
masını, düşünmesini, sevmesini ora
da öğrendim, diyebilirdim.

O zamanlar caddeler böyle gü
rültülü vasıtalarla dolu değildi. Kü
tüphane çarşı ve pazardan uzak bir 
yerde, büyük bir bahçe içindeydi. 
Biraz ötesinde Temyiz Mahkemesi 
vardı. Saat beşte bu ciddî binadan 
yaşlı, hürmet telkin- eden adamlar 
çıkar, yolda bastonlarına dayana
rak uzun uzun konuşurlardı. Onla
rın, bende uzak bir memleket inti
baı uyandıran bu hallerini sever
dim.

Sonradan içime, . kitaplardan 
geldiğini farkettiğim bir memleket 
hayâli, bana yıllarca arkadaşlık et
ti. Kendimi - uzak bir diyarda hisse
diyordum. Bir gün asıl vatanıma 
dönecektim. O asıl vatanın neresi
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olduğunu bilmiyordum. Bazı kitap
larda ben oranın tatlı havasını his
sediyordum. O ıstıraplı yıllarda be
nim için asıl hayat -dışarda değil, ki
taplarda idi.

Allahım, orada neler okudum! 
Bütün romanları, felsefe ve psikolo
ji kitaplarını, dergileri elden geçir
dim. Bu bende bitmez tükenmez bir 
keşif intibaını uyandırıyordu. Ki
tapların içinde neler vardı, uzak, gi
dilmedik diyarlar, -acaip insanlar, 
yabancı dinler, örf ve âdetler, çok 
eski çağlar, ruh ve kâinatın sırları...

Lisede okuduğumun bin mislini 
bu kütüphanede okudum. Hür ve 
mes’ut olarak. İyi, hayat - boyunca 
kendilerine saygı duyduğum hoca
larım vardı. Fakat ben en büyük 
hocaları, Goethe’leri, Nietzsche'leri, 
TolstoHan, Hugo’lan, Gorky’leri 
kitaplarda tanıdım. Tabiî tercüme
lerinden.. Çünkü bize okulda yaban

cı dil okuttular ama maalesef öğre
temediler.

Hayâlimde uzun yıllar bir be
yaz düşünce mabedi gibi hâtırası 
devam eden bu kütüphaneyi, Eskişe
hir’e her gidişimde ziyaret ederdim. 
Onu yıktıklarını duyunca saadet ül
kem tecavüze uğramış gibi üzül
düm. Ne olur kütüphaneleri de böy
le mabedler gibi -güzel inşa etseler 
de onlara hiç dokunmasalar...

Benim gibi fakir, evlerinde ki
tap, masa, soba olmayan Anadolu 
çocukları için, kütüphane okul ka
dar, hattâ okuldan da mühim bir 
saadet ülkesidir. Günlük hayatlara 
dar olanlar, orada genişliği hisse
derler. Tarihe, dünyaya, kâinata, 
varlık ötesine açılırlar. Kütüphane
ler, ruhların kendilerini en hür his
settikleri yerlerdin Bundan dolayı 
onlara okullar ve mabedler kadar 
önem vermek lâzımdır.


